游戏这事儿，有时候真像极了在一条不知疲倦的传送带上跑着，突然认定腿都提不起劲了。 那天正看着《英雄联盟》里那个新出的英雄，我认定那个技能释放的节奏忒舒服了，屁股底下都有点痒。结局转头一想，这游戏如何又老了呢？不是那个味儿了，像是一条有点生锈的旧马路，红绿灯也不像那会儿那么清亮了。我这心里就跟堵着一团浆糊似的，想挖个坑把那些老剧情全埋了，可如何一挖开，又冒出些那会儿看腻了的小细节。

这种不是无法忍着，就是确实不想再在那种节奏上持续往下走了。 有人说换个地图就新鲜了，可我认定地图换来换去，有时候反而像是在给身体做按摩，明明排除了刺激，却莫名地累得慌。最近家里那个老游戏机又坏蛋了，修修又坏，修坏又修好。我试过换台新的，开机三秒钟就自动关机，连个提示音都没有。

这时候就真想找个角落躺平，连电力的供应都断断续续的，如何还跟那游戏似的？这种荒谬感，比游戏本身玩腻了还难受。 我也不是不喜爱玩，就是认定那些升级打怪的节奏，像是有固定的节拍器，一旦乱了，整个人就慌。

明明是为了体验，结局每次打开游戏，感觉就像是在搞定一项务必搞定的 KPI。

那些数值、那些皮肤、那些所谓的“肝度”，最终都变成了一个个冰冷的数字，看着就让人脸红心跳。

有时候真想直接关掉，去撸点狗叫，要么去逛个公园，哪怕只是发呆五分钟，感觉心里那块干硬的地方也能软下去。 实际上吧，玩腻了并不是出于游戏有多难，而是我们和它形成了一种默契的依赖，就像有人每天给你倒水，你哪怕认定水有点寡淡，也舍不得放开杯子。

这种默契一旦确实断了，心里那股劲儿就散了。 我也试过找些冷门游戏，比如那种独立的小游戏，哪怕是像素风的小兔子，有时候看着挺有意思。可刚玩十分钟，感觉就像是在吃某种特定配方的饭，好吃得让人发腻，再吃就腻得慌。

有时候就连会认定那种新鲜感来得快，去还得那么快，根本消化不进去。 那会儿看到别人发哥们儿圈，一看到游戏相关的，立马就忍不住想加个号。目前呢？看到那个熟悉的图标，手指头头还有点抖，心里嘀咕着：“能不能别如此劳累了？”但又怕自己一狠心直接卸载了，赶明儿只能看别人玩，心里挺不是滋味的。 我也试过跟哥们儿约战，却发现对方连游戏都懒得打，结局ollar 一下，又把自己逼到了尴尬的境地。

有时候光想想，心里就冒火。

那种“又玩腻了”的感觉，如何形容都不准，像是一团揉不散的棉絮，既想扔掉，又舍不得扔；既想持续，又认定那是种煎熬。 有时候也会想，是不是我们忒追求完美了？不想再去适应那些所谓的“乐趣”，只想找一个最舒适的状态。可难题在于，舒适本身也是一种界限，一旦穿过这条界限，世界就变得陌生起来。 或许，换个方式玩玩也不为过。去听些老歌，去看看老电影，哪怕是去撸撸猫，那种慢吞吞的节奏，反而能让自己从那种紧绷的状态里抽离出来。

有时候，确实不需求硬着头皮去适应那些新东西，只要能让身体略微松快一点，哪怕只是发呆五分钟，也是好的。 生活嘛，本来就是有起有伏的，既然游戏玩腻了，那干脆就关机休息两天吧。

毕竟，身体舒服了，心情自然也就好了。到时候再想回来，说不定还能发现新的门道。