你手里那根充电线，能不能别让我摸？每次看到它，心里总有个声音说：“别碰，会漏电。”好吧，这次它真没电了，整了整发型过来给你看看如何配。 这玩意儿就是个只会发热的黑盒子，别指望它陪你谈情说爱，也别指望它能帮你写代码。它就是个老式的收音机，别看没调频，但能接收空气里的杂音。

你想听歌，就把它戴在手腕上，它是你的随身硬盘；想查个天气，就让它去云里找答案；想数数步子，就让它帮你记账。 刚启动用最大的时候，它就像个坏掉的收音机，雪花屏比黑屏还严重。你盯着屏幕看，它待会儿说“电量 15%"，待会儿又跳个数字，像是在赌气。我那时候根本不知道它要干啥，只能像个老手艺人一样，把它往衣服口袋或包包里塞，间或拿出来充个电。

那时候认定它就是个废铁堆里的零食，为了个功能费了半天劲，还得费劲地找说明书，翻得手指头头都磨出了茧子。 后来啊，它启动“讲话”了。屏幕上那些跟它似的绿色方块，它启动学着讲话。它说要充电，你要给它插个线；它说要关机，你就得拔线；它还要告诉你今天几号，明天几号，就连它知道今天你几点准点回家。

那时候我认定它特智能，不像那些只会拉客、只会推销的推销员，它像是有自己的意识，知道你要啥。 可是，它也有它自己的脾气。最烦它的就是那个“倒计时”，它不管你目前在旁边玩啥，一天二十四小时都在盯着你。你说你只想安宁静静刷会儿手机，它却在那儿逼你“充电”，非要你乖乖地把它扣好。你说好自己玩啊，它非要你把它戴好，生怕你哪天把它弄丢了，还在那儿跟你解释：“我死在手里，你就活不了。” 我记得有个哥们儿，他把这玩意儿戴在手腕上，结局第二天早上起来，发现那天晚上就寝，它“播报”了一次阴天下雨。

这哥们儿吓得赶紧把线拔了，说这玩意儿是不是搞错工夫了。我当时就忍不住笑，认定他怕成这样，我那是真不知道咋办。结局我后来发现，它是出于我最近没给它充过电，电量低到连显示点数字都费劲，不小心把“系统”给给闪了。它不是有故障，它只是忒累了，想睡会儿醒醒。 再后来啊，它启动负责送快递了。你不需求知道它具体跑哪条线，只需求知道它已经把你发的东西送到了。它会在你手机里显示个进度条，像拉屎一样，慢慢给你反馈。它说“已送达”，你信；它说“签收”，你信。你就连不用去看屏幕，你转头就能跟人聊上几句，它能告诉你：“东西到了，别急。”你要是问它去哪了，它也能告诉你：“就在楼下，快拿吧。” 这时候我才发现，它实际上是个挺会装东西的傻子。它不会说“我爱你”，但它能够把你送的那瓶水说成是“你的恩赐”；它不会说“明天见”，但它能够把明天的闹钟设在明天早上六点。它把你能想到的所有功能都用上了，唯独少了那种让你心动的“爱”。有了它，你启动认定日子仿佛没那么难熬了。它把你聊天记录的键值对存好了，表情包它也认识，就连连你发给它的悄悄话，它都能记在备忘录里，第二天早上一打开就能找到。 可是，它还是那个只会发热的家伙。它不会帮你写代码，不会帮你做数据分析，更别提啥“预测未来”了。它就是个老式的收音机，只有收音，没有发射。

要是你非要让它能听懂人话，它就能听懂；要是你非要让它能帮你干活，那它就得去干。它就是个老式的收音机，只有收音，没有发射。 最让人哭笑不得的一次，是我把它戴在手上，它给我发了一串代码，说它的“系统”升级了。我看了看，全是乱码，像极了我在垃圾堆里捡的塑料瓶。它说“系统”能自动优化路线，能自动计算最优路径。我笑喷了，它说“优化路线”？它优化的是你自己步行的速度，还是你自己发疯的节奏？它优化的是你的续航吗？还是说它优化的是它自己能在你戴着它时只释放 10% 的能量？ 后来啊，我把它扔回了充电盒里，它像个做错事的小孩，求你把它放回“系统”里。它说“系统”能识别它，识别它是你最爱戴的。

我心想，这玩意儿要是真能识别了，赶明儿它不用你每天给它充电了，不用你每次出门前都把它塞包里。它就能自动去充电，自动去识别，自动去为你服务，自动去解决所有它认定费事的难题。 实际上，这东西最大的魅力就在于它不会讲话。它不会出于你不耐烦就来气，不会出于你忒无聊就嘲笑。它就是个老式的收音机，只有收音，没有发射。当你需求它时，它就在；当你不需求它时，它又在。它不会说“我爱你”，但它会把你的心情都记在系统里，第二天早上按得叮当响。 你也不用忒揪心它坏了。它就是个老式的收音机，只要你不给它配好电，它就坏不了。它坏了的时候，你只需求把它放回充电盒，它就能重新变出一个“系统”给你。它不会说“我爱你”，但它会把你的心情都记在系统里，第二天早上按得叮当响。 说到底，智能蓝牙手环就是个老式的收音机，只有收音，没有发射。它不会帮你写代码，不会帮你做数据分析，更别提啥“预测未来”了。它就是个老式的收音机，只有收音，没有发射。当你需求它的时候，它就在；当你不需求它的时候，它又在。它不会说“我爱你”，但它会把你的心情都记在系统里，第二天早上按得叮当响。