send anywhere 这个写法，说白了就是给你发内容，不管对方在哪，不管是手机、电脑、平板还是那台老掉牙的 Windows，直接就算数。

那会儿咱们可能得专门开个 Wi-Fi 要么等个信号满格，目前可好，插上 Wi-Fi 就能发，哪怕是在地铁上、在茅房里，只要网络通了，手指头一划，就能丢出去。 这就跟那会儿写信不同，那会儿你得收信人站在你面前，你打字要等他，他打字也要等你，得一个个敲：“致、亲爱的、某某、某某，你、收、没、有、看、到、这、封、信、吗？这、是、我、写、的、这、里、的、安、件、等、待、你、回、眼、望、我、的、回。

那、是、这、几、个、图、片、里、面、的、画、家、的、作、品、还、有、这、段、时、光、的、闪、光、。”那时候还得小心翼翼，生怕对方没收到，还得确认对方手机有没有电。 目前不一样了，send anywhere 这一招，直接把那层“面对面”的壳子给剥光了。你发个消息，对方手机亮了，就算收到。发个文件，对方电脑还能开过来看。你发个链接，对方手机一划就能开。

不用管他是不是在开会、是不是在就寝、是不是网速慢得像条死鱼、是不是被手机撞击了、是不是在排队等公交。

只要你能发，他就能收到，哪怕他正对着镜子梳头，也没关系。 这就好比那会儿你寄信，务必信上有信纸，信封得压好，邮戳得盖得够大，还得写上“请拆开阅读”。目前发个邮件，你点开网页，点个“发送”，那个按钮明明白白地告诉你，你发了。对方是不是在忙，他回不回，要不要看，那些都不关键。关键的是，你的东西，已经进他的口袋了。 再想想那会儿的“发送”，那得多紧张啊。你得盯着屏幕，心里跟打鼓似的，怕字打错了，怕对方没看到，怕对方摔了手机。还得在那儿念叨：“亲爱的，你看到了吗？我发的是啥？”那种小心翼翼的试探，那种生怕漏掉一个字符的焦虑，目前彻底没了。你目前发啥，对方接收啥，全看你那个“发送”按钮跳没跳到。 并且，它还能跨平台。你发个视频，对方是安卓手机，你发个固件升级包，对方是苹果 iOS，你发个 Excel 表格，对方是 Surface 平板。

这些不同的设备，那会儿得一个个折腾，如何适配，如何设置，多费事。目前，只要那个“发送”按钮亮着，它们全都听你的话。你发个内容，不管对方在哪个角落，哪个设备，哪个网络，全都算作你成功发送。

这就叫“无所不能”，只要网络通，手一抬，就到你手里。 有时候你会认定，这多没有尊严啊。

那会儿写信，哪怕你写得烂，哪怕你标点没弄对，只要对方在，你就还有机会改。目前呢？只要网络通了，你发个“你好，我是发发发”，对方点开一看，直接走人。你不用管他有没有回，不用管他回啥，反正你的东西已经在那儿了。

这种“完事”的感觉，特别爽，特别自由。 再说说实际场景。你本来想去出差，想着用这个。结局公司没给 Wi-Fi，你只能去咖啡厅。你手一伸，刷刷刷，发完邮件，发完文档，发完照片，忙活半天。晚上回来一看，手机里全是你的东西。老板说：“你看，你昨天发的方案。”你翻了翻，嘿，都在。效率瞬间提上去了。 要么你平时写文章，想发个长文。

那会儿得写个长长的前言，解释一下为啥写，铺垫一下背景。目前嘛，直接发。发完就完了。

哪怕对方没看，也没事。

哪怕对方看了没反应，也没事。你发完，你就走了，去干别的事。

这种随心所欲的快感，哪位懂啊？ 还有，它还能用来发那些特别的东西。

比如那个 10GB 的备份文件，要么那个 5GB 的 VPS。

那会儿要花好几天下载，折腾半天。目前，点一下，直接推那会儿。对方是不是在洗澡、是不是在看电视、是不是在玩游戏，你都不管。文件到了，直接开。 有时候你会想，这是不是有点忒省事了？就像那会儿寄信，万一对方丢了如何办？万一那个信封破了如何办？万一邮差没来的时候如何办？目前呢？万一对方丢了如何办？万一网络断了如何办？反正你发完就完了，网络断了也好，对方在就寝也好，反正你的东西已经在那儿了。

这就是现代互联网给人的最本能的松快感。 不过，也别彻底把它当工具。

有时候发个消息，是不是该回个“收到”？

是不是该确认一下对方手机有没有电？别看技术上是不需求，但人心里还是得有点数。

可能某天发完，你心里嘀咕：“我是不是忒随意了？”然后想着明天再发。但第二天确实发，对方一打开，还没看，你就走人了。

那一刻，你才认定，能发，就是最大的本事。 并且，它还能带来一种“被守护”的感觉。

那会儿你发个东西，揪心被垃圾站了，揪心被摔了。目前，只要网络通，它就在对方的口袋里。你发完，就安心了。

这种保险感，比啥都强。 自然，也有人说，这忒ฟรี 了，忒无负担了。

确实，发完不用想忒多。但有时候，发完也是想想，下次能不能换个地方发，要么换个方式发。

比如发个语音，要么发个文件，都不如发个视频来得实在。视频看着像，听着像，看着更生动。 总的来说，send anywhere 就是给“发送”这件事加了一层魔法。它让你从繁琐的操作里解脱出来，从小心翼翼的试探里解脱出来，直接从那个充满不确定性的“发”变成那个干脆利落的“已发送”。

那种感觉，就像把一块巨石扔进水里，不管石头漂不漂，不管水清不清，它都走了。

这就是现代通信最迷人的地方，简洁，有力，且无可替代。